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ara pessoas formadas dentro de uma tradição disciplinar local que privile-
gia – por variados motivos – pesquisas realizadas dentro das fronteiras na-
cionais, o desejo e a oportunidade de realizar trabalho de campo em outro 
país apresentam alguns desafios3. Para começar, surgem questões sobre como co-
meçar a mergulhar na bibliografia regional e com quem dialogar, dada a escassez 
de especialistas em nossas universidades. Pesquisar um outro país, para parte de 
nós, ainda é um pouco como aventurar-se num terreno misterioso, no qual não 
sabemos se seremos bem-vindas4. Parece um pouco (re) inventar o fazer antro-
pológico. Isso torna particularmente agudas as lacunas textuais acerca de ques-
tões práticas do nosso métier. No que segue, começamos argumentando pela ne-
cessidade – para a qual já se chama atenção há pelo menos 45 anos, como vere-
mos – de suprir tais lacunas. Depois, realizamos um breve sobrevoo sobre as pe-
culiaridades de pesquisar em um país estrangeiro, tendo formação no Brasil. Fi-
nalmente, apresentamos os textos que compõem o atual dossiê, para então explo-
rar como eles nos fornecem alguns indícios de respostas para inquietações que 
expusemos anteriormente. 
 
Experiências de campo e localizações etnográficas 
 
Passadas mais de três décadas da explosão do pós-modernismo na antropo-
logia (e os pós-modernos não foram os primeiros a atentar para a questão), hoje 
parece bem sedimentada na disciplina a ideia de que todo conhecimento é locali-
zado e que, portanto, toda etnografia deve abrir à leitora janelas para suas condi-
ções de realização. Se não há “ponto de vista de Deus”; se cada uma observa os 
fenômenos empíricos a partir de sua particular perspectiva; e se dialogamos com 
interlocutoras acadêmicas e “nativas” a partir de seus particulares lugares de fala; 
então explicitar o processo de construção do conhecimento produzido entre o 
campo e a escrita torna-se uma regra quase incontornável na disciplina. 
Muita tinta correu acerca de questões epistemológicas, políticas e poéticas 
inerentes ao fazer antropológico. Em particular, o trabalho de campo, a observa-
ção participante e a etnografia – locus, método e gênero de escrita distintivos da 
antropologia – têm sido alvo de intensas reflexões ao menos desde os anos 1970. 
A disciplina apresenta um grau notável de autocrítica que parece bem absorvido 
pelo grosso de seus praticantes. Alunas de graduação muito rapidamente apren-
dem a enxergar os vieses e limitações das monografias e teorias clássicas; a apon-
tar as continuidades entre a antropologia e as empreitadas coloniais; a dar aten-
ção para questões de raça e gênero inerentes ao exercício científico. Isso, acredi-
tamos, é bom. É fundamental estarmos atentas, desde o início, para o “privilégio 
da perspectiva parcial” (para falar como HARAWAY, 1995 [1988]). 
                                                             
3 Agradecemos ao comitê editorial da Aceno e especialmente ao editor Marcos Aurélio da Silva pela oportunidade e pelo 
apoio; a Raquel Freire de Andrade pela revisão do português; e a todas as autoras e autor pelo prazer da leitura dos textos, 
pelo trabalho em conjunto e pela leitura e sugestões referentes a esta introdução. 
4 Evitando adotar o masculino como genérico, mas também construções que marcam simultaneamente o gênero mascu-
lino e feminino e, no entanto, prejudicam a leitura de deficientes visuais, utilizamos o feminino como forma não-marcada 





















































Porém, a reflexividade da disciplina pode ser sobrepujante para iniciantes. 
Nas cadeiras de método ofertadas nos cursos de graduação no Brasil, a maioria 
dos textos indicados levantam discussões fundamentais, mas abstratas, sobre ge-
opolítica e cronopolítica (FABIAN, 2013 [1983]) do saber antropológico, antes de 
oferecer indicações sobre dúvidas muito básicas que todas temos quando come-
çamos a nos preparar para ir a campo. Gravo ou não minhas conversas? Quando 
posso sacar minha máquina fotográfica (ou câmera do celular)? Como decido 
onde estudar, e em qual tema focar? Com quem converso para que permitam mi-
nha entrada na comunidade? Levo presentes? O campo vai ser caro? Vou ter que 
pagar por estadia ou alimentação? Como lido com alianças e conflitos internos ao 
grupo ou população estudada? Qual o impacto de minha cor, raça, gênero, naci-
onalidade, idade e classe social nas relações em campo? 
A indolente – mesmo que não errônea – resposta que insiste que “cada caso 
é um caso” reproduz graves lacunas da discussão textual sobre questões práticas 
da realização do trabalho de campo. Como resultado, parece que formamos alu-
nas mais aptas para discutir os paradoxos da representação e da representativi-
dade (SPIVAK, 2010 [1988]) do que preparadas para enfrentar os desafios pro-
saicos, mas nada banais, do cotidiano da pesquisa empírica. Da solidão a riscos 
de violência (KLOß, 2017; FLEISCHER e BONETTI, 2010) e ao tabu das práticas 
sexuais entre pesquisadores e pesquisados (KULICK e WILSON, 2005 [1995]); 
das dificuldades de “estudar para cima” (NADER, 1972) a receios de cair no este-
reótipo do cientista social paternalista; há uma série de problemas comuns para 
todas aquelas que partem para “o campo” que merecem um espaço de discussão 
para além das chamadas “conversas de corredor” (ou de boteco). 
Hoje, decerto, o silêncio sobre questões práticas não é completo5. É digno de 
nota que periódicos como Ethnography e Ponto Urbe hoje tenham seções dedi-
cadas a relatos e discussões sobre trabalho de campo (“Ethnography’s Kitchen” e 
“Etnográficas”, respectivamente). Mas não deixa de ser irônico que talvez o mais 
clássico texto sobre as questões práticas do fazer antropológico – as reminiscên-
cias de Evans-Pritchard (2005 [1973]), quase onipresentes nas bibliografias de 
métodos qualitativos – parta de uma reclamação de que essas questões práticas 
sejam deixadas para que etnógrafas iniciantes aprendam sozinhas, “na marra”, 
ao chegarem em seus locais de pesquisa. Escrevendo contemporaneamente a 
Evans-Pritchard, em outro clássico utilizado para introduzir a antropologia e seu 
método, DaMatta (1978) chama atenção para a diminuição, nos já então velhos 
manuais de etnografia, de aspectos práticos e existenciais da coleta de dados a 
meras “anedotas”, ou a um traço “romântico” do métier, que não precisaria ser 
escrito. O autor chama atenção para o foco no ensino da fase “teórica” em detri-
mento da “prática” e da “pessoal ou existencial” do fazer antropológico.6 Parece 
                                                             
5 É um hábito infelizmente comum partir da hipótese da inexistência ou insuficiência de uma dada discussão sem ter, 
porém, que apresentar provas através de uma pesquisa bibliográfica. Aqui passamos por muitos fatores relacionados, mas 
distintos, à prática disciplinar, que exigiriam, cada um, seu próprio levantamento bibliográfico. Assim, não temos como 
afirmar que “não existe” ou mesmo “existe pouca” discussão sobre um ou outro ponto elencado. A afirmação que podemos 
fazer é que essas discussões não são canônicas no ensino de metodologia antropológica no Brasil, não aparecem de ma-
neira recorrente nas ementas das disciplinas de métodos disponíveis nos sites das universidades. 
Ademais, a sensação subjetiva dessas ausências é compartilhada. Ver, por exemplo, as reminiscências de Bonetti e Fleis-
cher (2007: 16): “Eu me lembro que uma graduanda em Ciências Sociais nos escreveu assim: ‘Realmente esse ‘silêncio’ 
sobre o campo faz com que todos os trabalhos pareçam ser feitos na total tranquilidade, onde as coisas ‘brotam’ natural-
mente e não há espaço para dúvidas e angústias’”. E mais à frente: “Lembro dos ensinamentos de um professor de gradu-
ação que dizia que não há como ensinar a fazer campo; a gente aprende fazendo. Na época, eu fiquei muito perturbada 
com essa ideia. Para uma neófita, recém ingressa na Antropologia, aquele conselho parecia tirar todo meu chão” (idem 
:20). 
6 Entendemos, porém, que “teórica”, “prática” e “pessoal ou existencial” são melhor descritos como três aspectos e não 
fases do trabalho antropológico. A divisão em etapas proposta por Da Matta é um artifício que busca reforçar, através da 
aproximação à sintaxe ritual de Van Gennep, o clichê do trabalho de campo como rito de passagem. Preocupações teóricas, 






































































































que continuamos revivendo este mesmo problema, mesmo com as mudanças nas 
formas e conteúdos das etnografias nas últimas décadas. 
Lacunas na discussão refletem-se na maneira superficial com que a prática 
etnográfica amiúde aparece nas dissertações e teses, inseridas muitas vezes “para 
constar”, pouco conectadas às problemáticas centrais dos trabalhos, o que pode 
resultar na reprodução de problemas clássicos. Há um risco envolvido numa re-
corrente leitura simplista da crítica pós-moderna: muitas vezes se constrói um 
espantalho do etnógrafo modernista-malinowskiano que não se localiza, de ma-
neira nenhuma, no campo, não revela nada sobre suas condições de pesquisa. E 
crê-se, então, que basta dizer quem sou e como fui parar em meu local de estudo 
para resolver o problema. Não é bem assim: há, por exemplo, toda uma constru-
ção da empreitada antropológica heróica frente aos sofrimentos, das situações de 
campo. Poderíamos citar Malinowski (1976 [1922]) e seu “Imagine-se o leitor so-
zinho…”; a “nuerose” de Evans-Pritchard (2002 [1940]); e as reclamações de 
Lévi-Strauss em Tristes Trópicos (1996 [1955]). É o tropo (androcêntrico e eu-
rocêntrico, aliás) do antropólogo aventureiro, cuja superação das dificuldades re-
sulta em credibilidade acadêmica (KLOß, 2017). Exemplos não faltam. O pro-
blema – já notava Crapanzano (1986) em sua leitura de Geertz (1989 [1973]) – é 
que tal construção permite um subsequente apagamento dessa figura: o pesqui-
sador e suas dificuldades aparecem, sim, mas com um toque de “magia do etnó-
grafo”. Depois do “rito de passagem”, ele logo some de cena e passa a ser capaz 
de falar de uma perspectiva neutra. Quando se perde a noção da complexidade 
retórica de operações deste tipo, corre-se o risco de repetir as limitações da forma 
clássica: apresentar sua localização etnográfica na altura apropriada do texto (na 
introdução) e depois não fazer com que tal localização tenha efeitos perceptíveis 
sobre o núcleo da narrativa7. 
Ademais, no automatismo da localização etnográfica “para constar”, muitas 
vezes se elege um punhado de fatores como importantes de serem expostos, em 
detrimento de outros talvez tão relevantes quanto. Quase todo mundo, hoje, ex-
plica na introdução de sua tese como veio a escolher e recortar seu objeto de pes-
quisa, como estabeleceu seus contatos iniciais e quem foram as informantes pri-
vilegiadas. Aprofundar-se minimamente em questões de raça e gênero torna-se 
cada vez mais incontornável. Tais pontos não deixam de ser cruciais, mas há mais 
janelas a abrir. Expor as condições de realização de uma etnografia pode signifi-
car também expor, digamos, as condições de financiamento8, de acesso à biblio-
grafia especializada, de estabelecimento de redes com pesquisadores, de engaja-
mento em linhas de pesquisa e em projetos preexistentes. Não estamos propondo 
que todas essas questões que elencamos devam ser tratadas em todas as etnogra-
fias. Nem que elas esgotam temas prático-metodológicos que merecem trata-
mento etnográfico. Seria impossível encaixar tudo isso num texto sem torná-lo 
insuportavelmente detalhado ou insuportavelmente autocentrado. Nosso argu-
mento é de que é possível ampliar o leque de fatores, tendo sempre como critério 
                                                             
escrita ou apresentação pública de resultados. Ver nota 15, infra. 
7 Ainda pior - algo recorrente em monografias de graduação - é gastar longas páginas contando sobre os primórdios de 
seu interesse no tema (“desde que eu era criança, sempre me interessei por…”) e dos problemas enfrentados para chegar 
no campo, mudanças de tema de pesquisa… E depois não demonstrar quais os efeitos concretos desses antecedentes no 
restante do texto. 
8 Não nos referimos aqui a análises de distribuições de recurso entre programas de pós-graduação (sobre isso, ver SEY-
FERTH, 2004) e sim aos efeitos concretos que mais ou menos dinheiro disponível causam no campo. Num extremo, quem 
consegue uma bolsa Wenner-Gren consegue pagar salários fixos a assistentes de campo ou comprar um barco para se 
deslocar entre múltiplas localidades; no outro, quem não tem bolsa nenhuma pode acabar tendo que manter um emprego 
e, logo, optar por fazer pesquisa em um local próximo à sua residência, restringindo-se apenas aos fins de semana. Dados 
diferente emergem daí, não necessariamente melhores ou piores. O importante é romper com a ilusão de que a pesquisa 
tem lugar num espaço-tempo apartado da vida cotidiana da cientista, ilusão que restringe o imaginário da pesquisa a um 




















































de seleção do que deve ou não ir para a versão publicada qual efeito sobre o pro-
duto textual deste ou daquele fator. Não basta, portanto, apenas mencionar con-
dicionantes da investigação, é preciso levá-las a sério. Nos casos de pesquisas re-
alizadas no estrangeiro, talvez algumas destas questões sejam particularmente 
importantes. 
Compreendemos que as questões epistemológicas, políticas e poéticas que 
motivaram as autocríticas da antropologia nas últimas décadas nunca estão des-
conectadas das dúvidas mais pragmáticas que acometem etnógrafas em forma-
ção. Compreendemos também que tais questões têm sido renovadas pela aproxi-
mação da antropologia (e da academia como um todo) a novas ondas de ativismos 
políticos que levantam a importância do lugar de fala, do protagonismo e da vi-
vência enquanto fundamentais na construção do conhecimento sobre si e sobre 
o outro. É por isso que estamos propondo aqui uma coleção de textos que deta-
lham experiências de campo, no sentido mais imediato. Relatos de situações, dú-
vidas, desafios enfrentados no fazer antropológico.  
As pesquisas empíricas que as editoras deste dossiê realizaram para seus res-
pectivos doutorados têm pouco em comum. Rogério, engajado num projeto mais 
amplo de pesquisas na região do Caribe e das Guianas do Laboratório de Antro-
pologia e História coordenado pela professora Olívia Maria Gomes da Cunha, fez 
pesquisa entre os Saamaka do Suriname seguindo moldes clássicos: 14 meses in-
termitentes numa aldeia Businenge na Amazônia, aprendendo uma nova língua, 
participando de rituais, trabalhando na roça (PIRES, 2015). Marina fez o douto-
rado na École des Hautes Études (Paris) e campos urbanos no Brasil e na França, 
alternando períodos em cada um deles entre os anos de 2006 e 2009: uma pes-
quisa mais breve, relatada no dossiê, com prostitutas brasileiras em Paris; e uma 
etnografia na zona boêmia de Belo Horizonte, local que já estudava desde o final 
da graduação (FRANÇA, 2016). O ponto em comum é que ambas realizaram suas 
pesquisas fora do país. Parece pouco, mas, como o resultado do dossiê nos de-
monstra, não é. A sensação de relativo pioneirismo (real ou imaginado) que pesa 
sobre pesquisadoras brasileiras que resolvem fazer campo fora do Brasil torna 
particularmente evidente as vicissitudes práticas das quais estamos falando e o 
peso disso nos resultados das etnografias. Mesmo ao escolher uma região etno-
gráfica tão fundante para a disciplina quanto a África, torna-se necessário inven-
tar uma práxis, quando não fazemos parte das grandes escolas da disciplina. Afi-
nal, como vimos, há muitas minúcias que as etnografias seguem escondendo, e 
que poderiam ser resolvidas com conversas de corredor. Mas e quando a esma-
gadora maioria das colegas que encontramos nos corredores fazem pesquisa den-
tro do Brasil? A quem recorrer? 
Veio daí a ideia de criar esta coleção de artigos tratando de questões práticas 
de campo – problemas e dilemas que passam por gênero, raça, idade, dificuldades 
de comunicação, modos de inserção… Enfim, os desafios éticos, metodológicos e 









































































































A antropologia de brasileiras no exterior 
 
Nosso problema, decerto, é bastante brasileiro.9 Antropólogas europeias e 
norte-americanas, com muita frequência, fazem pesquisa no estrangeiro. Sua ela-
boração da própria ideia de campo inclui o deslocamento entre fronteiras nacio-
nais, de preferência para (ex-) colônias ou o seu equivalente no sul global. Lá, a 
antropologia at home é um problema a ser enfrentado, necessitando alguma rein-
venção do fazer antropológico (STRATHERN, 1985). Aqui é diferente: a norma, 
como se sabe, é fazer antropologia dentro do país. Nosso universo acadêmico é 
(ou ao menos, era) bastante nacio-centrado, como bem colocou Neiburg (2019: 
13). Afinal, estamos inseridas, mesmo que de forma crítica, resistente, num pro-
cesso de construção de nação; um processo racializado, de expansão de fronteiras 
agrícolas, um processo civilizatório que avança sobre diversas populações com 
sua própria dinâmica centro-periferias e suas formas de colonialismo interno (cf., 
entre outros, CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000 [1993]; SIGAUD, NEIBURG e 
L’ESTOILE 2005 [2002]). 
No dossiê, limitamo-nos a experiências de antropólogas brasileiras (com ao 
menos parte de sua formação e/ou carreira no país) que cruzaram fronteiras na-
cionais a fim de realizar pesquisas etnográficas10. Esta história, decerto, não é re-
cente. Mariza Corrêa, em “Traficantes do excêntrico” (1988), cita a importância 
de estrangeiros na criação de tradições antropológicas de diversos países (Boas 
nos EUA, Nimuendaju no Brasil, Malinowski na Inglaterra), e ressalta a grande 
participação de estrangeiros na consolidação da antropologia brasileira. A antro-
pologia no/do Brasil sempre foi marcada por deslocamentos internacionais, no 
âmbito da pesquisa e do ensino. Tal presença passa, nos primórdios, pelo próprio 
Curt Nimuendaju; por Dina e Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide na USP; por 
Charles Wagley e Herbert Baldus na Escola Livre de Sociologia e Política; por 
projetos como o Bahia-Columbia, o Harvard-Brasil e o projeto UNESCO, além de 
uma série de pesquisadoras vindas de outros países que realizaram trabalho de 
campo no Brasil. 
À medida que o Brasil consolidou sua antropologia, mais investigadoras - dos 
“grandes centros” ou não - passaram períodos consideráveis pesquisando e ensi-
nando aqui, e outras tantas construíram suas carreiras em instituições de ensino 
superior brasileiras. É fácil pensar em 20 ou mais norte-americanas, europeias, 
africanas e latino-americanas, entre recém-doutoras e recém-aposentadas, com 
atuação relevante enquanto pesquisadoras e docentes em muitas regiões do país. 
Todas as nossas tentativas de fazer listas, porém, esbarram em limitações. Melhor 
não citar nomes, portanto11. 
Se as possibilidades de campo no Brasil são ricas e atraíram desde cedo pes-
quisadoras estrangeiras (especialmente para questões ameríndias e afro-brasilei-
ras), não demorou para que pesquisadoras brasileiras começassem a circular in-
ternacionalmente, indo estudar fora, e, em menor medida, fazer trabalho de 
campo, comparativo ou não, em outros países. Basta lembrar que uma das formas 
                                                             
9 Ainda que ele certamente tenha paralelos em países como México, Argentina e Índia, onde se faz uma antropologia do 
tipo “construção de nação” mais do que uma antropologia do tipo “construção de império”, para usar os termos de Stocking 
(1982). 
10 A chamada era mais ampla, aberta para textos de pesquisadoras estrangeiras fazendo campo no Brasil, e para pesquisas 
documentais sobre pesquisas etnográficas feitas por terceiras que tenham igualmente cruzado fronteiras nacionais. Não 
recebemos textos em nenhuma nessas categorias. 
11 Temos plena consciência de que, apesar de nossos esforços no sentido contrário, ao falar sobre história da antropologia 
do/no Brasil, estamos limitadas por uma perspectiva sudestecêntrica, informada por um cânone meta-antropológico que, 
sobretudo a partir da década de 1980, tem como efeito invisibilizar a produção feita no Norte, Nordeste e Centro-Oeste 




















































mais comuns de se narrar a emergência da antropologia moderna no Brasil é co-
meçar pela importação do culturalismo boasiano por Gilberto Freyre quando este 
volta de Columbia. Algumas parcerias de ensino e pesquisa entre brasileiras e es-
trangeiras levaram estudantes e professoras do Brasil a passarem períodos em 
universidades estrangeiras. Eduardo Galvão (1955), Oracy Nogueira (1985 
[1954]) e Roberto Da Matta (1976) foram importantes pioneiros; seus estudos – 
respectivamente acerca da religiosidade amazônica, sobre preconceito racial no 
Brasil e nos EUA urbanos, e sobre a estrutura social dos Apinayé do Brasil Central 
–, bem como de boa parte daquelas que os seguiram, focavam fenômenos cir-
cunscritos pelas fronteiras nacionais, ou em perspectivas comparativas entre a 
realidade brasileira e outros contextos. Uma das pesquisas pioneiras com o 
campo inteiramente fora do Brasil foi a tese de Ruy Coelho (2002 [1955]) entre 
os Garifuna (Black Carib) de Belize. Essa pesquisa foi orientada por Melville 
Herskovits, cuja relevância para a antropologia brasileira em meados no século 
passado não pode ser subestimada (PIRES e CASTRO, no prelo). 
Enquanto a parceria científica brasileira com a Europa predominou nas dé-
cadas de 1930 e 1940, após 1950, no pós-guerra, o intercâmbio com os EUA em 
todas as áreas de saberes se intensificou. Especialmente na década de 1970, houve 
um aumento do número de pesquisadoras realizando doutorado ou pós-douto-
rado em universidades norte-americanas (MUÑOZ e GARCIA, 2004-2005). Já 
nas ciências humanas e sociais, especialmente na antropologia e na sociologia, 
manteve-se um predomínio do número de brasileiras a se dirigir à França durante 
as últimas décadas do século XX. Contatos institucionais e os caminhos já trilha-
dos por orientadores e conhecidos contribuíram para a parceria franco-brasileira. 
Em relação mais especificamente ao local de desenvolvimento da pesquisa, de 
acordo com Peter Fry (2004: 227), entre os anos 1980 e o início da década de 
2000, cerca de 40 antropólogas brasileiras teriam feito pesquisas fora do país. É 
um aumento em relação às gerações anteriores, mas ainda quase irrisório. Na dé-
cada seguinte, o salto é notável: no período de 2004 a 2012, foram feitas 264 pes-
quisas no exterior, número que corresponde a aproximadamente um quarto das 
pesquisas feitas por antropólogas vinculadas a universidades brasileiras (RI-
BEIRO, 2018: 118-119)12. 
O perfil do conjunto de estudantes brasileiras que se dirigem ao hemisfério 
Norte passou por variações. Após 1968, com a reforma universitária – que insti-
tucionaliza os cursos de pós-graduação no Brasil e expande as bolsas para os es-
tudos no exterior, concedidas por órgãos como Capes, CNPq e FAPESP – e com 
alguns acordos internacionais, a mobilidade se intensifica (CANÊDO e GARCIA, 
2004-2005). Nos anos 1980, grande parte dos doutorandos têm um cargo de pro-
fessor no Brasil e busca, no estudo fora, se dedicar à pesquisa, consolidar suas 
carreiras e aperfeiçoar-se de maneira a contribuir para o conhecimento no país 
(BRITO, 2004-2005). Nos anos 1990, as bolsas-sanduíche são criadas e, apesar 
de não substituírem as bolsas de doutorado pleno, começam a alterar a circulação 
internacional de brasileiras, tornando mais comum a ida temporária ao exterior 
de pessoas inscritas em universidades daqui. A partir dos anos 2000, o perfil de 
quem se dirige ao exterior para realizar um doutorado se torna predominante-
mente o de pesquisadoras em início de carreira e com pretensão de seguir na uni-
versidade. Há também um aumento significativo do número de mulheres. 
                                                             
12 Note-se que tanto Fry quanto Ribeiro contabilizam trabalhos de estrangeiros formados em instituições brasileiras es-
crevendo sobre seus próprios países e trabalhos não-etnográficos de brasileiros sobre situações sociais fora do Brasil. Cabe 
também notar que Ribeiro sublinha, para o período de 2004-2012, uma tendência maior para estudar África e América 
Latina, “o que confirma a tendência dos pesquisadores a se interessarem por lugares relacionados a uma geopo lítica pós-






































































































A partir dos anos 2000, ao lado de doutorados, doutorados-sanduíche e pós-
doutorados em universidades do exterior, que continuam fazendo circular inten-
samente estudantes e professoras de antropologia, assistimos a uma nova ten-
dência, sobretudo se consideramos doutorados integralmente cursados em uni-
versidades brasileiras: o aumento de campos realizados por pesquisadoras brasi-
leiras que ultrapassam fronteiras nacionais. Não fomos as primeiras a dar atenção 
a tal abertura. De fato, o atual dossiê coloca-se em continuidade direta com uma 
coletânea publicada há mais de meia década (DULLEY e JARDIM, 2013) e talvez 
seja interessante, numa futura empreitada, comparar os volumes mais detida-
mente. 
Nos últimos 20 anos, temos notícias de pesquisas realizadas em ex-colônias 
portuguesas e outros países da África, do Caribe, da América Latina e alhures. 
Certamente, a expansão das pós-graduações e dos fomentos à pesquisa na década 
de 2000 e primeira metade de 2010 teve papel crucial nesses processos. Tais mu-
danças acompanham um conjunto mais amplo de deslocamentos no universo 
acadêmico, que têm provocado crescente discussão acerca das relações Norte/Sul 
e Sul/Sul no que tange às políticas da produção de conhecimento (ROSA, 2015; 
CESARINO, 2014). No Brasil, “internacionalização” (palavra que esconde múlti-
plos sentidos) foi meta importante da política educacional ao longo dos três-e-
meio governos de esquerda recentes. Políticas públicas como o Programa Ciên-
cias sem Fronteiras (ainda que esse especificamente não abarcasse as ciências 
humanas), criado em 2011, no Governo Dilma, apoiavam o intercâmbio de estu-
dantes desde a graduação. Linhas de financiamento como os editais ProÁfrica do 
CNPq (2005-2010) incentivavam pesquisas brasileiras em outros continentes. A 
criação da Unilab (Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-
Brasileira) e da Unila (Universidade Federal da Integração Latino-Americana) 
talvez seja a cereja deste bolo, abrindo novas formas de relação com pesquisado-
ras e alunas de diversos países, com foco no sul global13. 
O resultado desse tipo de investimento começa a ser sentido agora, na gera-
ção da qual nós (e a maioria das participantes deste dossiê) fazemos parte. Ainda 
é cedo para traçar panoramas e, mais importante, não acreditamos que seja muito 
rentável perguntar genericamente o que procuram as antropólogas brasileiras 
quando resolvem fazer trabalho de campo fora do país. Especulamos que, para 
muitas desta geração, a questão “o que faz o brasil, Brasil?” (DAMATTA, 1984) 
talvez soe antiga, desinteressante, o que pode ter incentivado a fazer campo no 
estrangeiro. Mas isso é dizer pouco, afinal, “fora do país” pode significar virtual-
mente qualquer coisa, qualquer tema, qualquer recorte, qualquer continente. 
As contribuições para este dossiê convidam a explorar algumas diferenças 
entre pesquisar em África, Caribe e Europa14. Com a bagagem teórica e cultural 
que carregamos, pesquisar fora do Brasil nunca será tabula rasa. Sempre parti-
remos de alguma imagem do que esperamos encontrar – desejar conhecer um 
lugar ou objeto, nos lembra Maria Rita Kehl (1990: 369), é sempre desejar reco-
nhecer as imagens mentais que carregamos. A África, por exemplo, em sua posi-
ção fundante na tradição empírica disciplinar, impõe um peso de décadas de 
“africanismo” a qualquer uma que resolva fazer antropologia por lá. Mas, certa-
mente, partir para a África do Brasil não é o mesmo que partir para lá saindo da 
                                                             
13 Note-se, entretanto, que políticas educacionais visando à internacionalização são de fato muito mais antigas. Mariana 
Batista dos Santos (neste volume) nos lembra que as origens da PEC-G remontam à década de 1920. 
14 Infelizmente, não recebemos contribuições acerca de pesquisas alhures. Parte dessa limitação provavelmente é resultado 
do fato de que, até onde sabemos, as explorações etnográficas brasileiras em Ásia e Oceania ainda são limitadas. Por outro 
lado, estimamos que a ausência de textos tratando de países da América do Sul, Central e Oriente Médio, por exemplo, 




















































Europa, em particular para pesquisadoras negras: a África não é apenas o conti-
nente das linhagens e dos oráculos, é também da negritude, do pan-africanismo, 
da ancestralidade. E – como nos mostram Deborah Lima, Nilsia Santos e Lívia 
Reis, no dossiê – nem sempre o que se encontra lá era o que se imaginava. O 
Caribe, que só ganha peso na discussão teórica das antropologias do norte a partir 
da década de 1990 (ver TROUILLOT, 2018 [1992]), também é, por um lado, locus 
da negritude, e parece oferecer, para os estudos afrobrasileiros, uma enormidade 
de paralelos relativamente fáceis. Mas eles podem ser enganosos e, como os tex-
tos de Marcelo Mello e Antônia Gabriela demonstram, existem muitos Caribes a 
serem investigados. Entre boxeadores cubanos e cultos indoguianenses, resta al-
guma “região etnográfica” que una as pesquisas, para além de sua orientadora em 
comum? 
Há mais. E aqui arriscamos falar sobre um sentimento difuso, inconfesso por 
escrito, que diferencia a pesquisa no Norte e no Sul globais. Ao pesquisar África 
e Caribe, brasileiras parecem se colocar na posição de desbravar uma área etno-
gráfica nova (mesmo que nova apenas para elas). Discute-se, por exemplo, sobre 
a necessidade de uma antropologia brasileira em África, mais ou menos nos ter-
mos em que se fala de uma antropologia britânica em África (DIAS et al, 2009). 
Todas sabemos, certo, dos problemas da própria ideia de “africanismo” e simila-
res (cf. MUDIMBE  2013 [1988]; 2013 [1994]), ainda assim, a imagem das pes-
quisas clássicas paira sobre o que fazemos15. Fazer pesquisa na Europa ou na 
América do Norte é muito diferente. Mesmo que, em 1995, Gilberto Velho (1995) 
tenha levantado um número significativo de pesquisadoras brasileiras fazendo 
campo na Europa e, principalmente, nos EUA, não parece ter emergido daí um 
esforço comparativo ordenado. Ninguém parece propor um “europeanismo bra-
sileiro”. O norte não é tratado como área etnográfica, mesmo por quem lá pes-
quisa. Dito de uma maneira menos ácida, percebemos um esforço no sentido de 
criação de redes de brasileiras estudando Caribe e África16, mas não de redes de 
brasileiras estudando a Europa (talvez na Europa sim).  
Em parte, pela história de formação que resgatamos rapidamente acima, a 
Europa (principalmente França e Inglaterra) e os EUA foram e continuam sendo 
eminentemente locais de formação para as antropólogas. Buscam-se um mergu-
lho em seminários com grandes professores e pesquisas bibliográficas nas im-
pressionantes bibliotecas, com o objetivo de voltar ao país e contribuir para a dis-
cussão teórica da área. Isso não impede o paralelo esforço no sentido de estabe-
lecer diálogos e parcerias entre pesquisadoras brasileiras e estrangeiras, mas, 
ainda assim, o círculo de pesquisa ao qual as pesquisadoras se ligam tende a ser 
principalmente delimitado por sua subárea de estudo, quando não se conectam a 
grupos de estudos sobre o Brasil no exterior. Aliás, tal movimento vai ao encontro 
de um interesse das pesquisadoras e orientadoras dos países do Norte por "da-
dos" trazidos do Brasil – o que pode incorrer no que Rosa (2015: 314) chama de 
“imperialismo intelectual”. De toda forma, grande parte das pesquisadoras que 
                                                             
15 Notamos ainda, com Peirano (2014), o quanto a própria ideia de “antropologia brasileira” reproduz uma história linear 
problemática, nos relegando a uma espécie de sub-escola subalterna aos “grandes centros” de antropologia ao Norte. 
Mesmo a ideia inclusiva de “antropologias mundiais” é dependente da ideia de “antropologias nacionais”, que por sua vez 
é tributária de ideais nacionalistas (ver também SIGAUD, NEIBURG e L’ESTOILE, 2005 [2002]). Isso não quer dizer que 
sejamos contra refletir sobre a antropologia feita por brasileiras, ou sobre as características daquelas que se formam em 
antropologia em nosso país. Quer dizer que fazer confluir sob a expressão “antropologia brasileira” todo aquele conheci-
mento antropológico feito no Brasil, sobre o Brasil, e por brasileiras (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1986) gera mais proble-
mas do que resolve. 
16 Inclusive da parte de um dos organizadores do dossiê: Rogério tem feito esforços justamente para aproximar pesquisa-
doras brasileiras que estudam África e Caribe (<http://www.lah-ufrj.org/lacs-lah-2020.html>) e tem participado de even-
tos e publicações que colocam o Caribe como recorte. Ver também os dossiês organizados por Loureiro (2014) e Goyatá; 






































































































se deslocaram para o Norte em seus estudos nas últimas décadas fizeram campo 
no Brasil e, eventualmente, um campo comparativo no outro país. Nesse período, 
notamos uma tendência à realização de campo em países da Europa Latina, prin-
cipalmente Espanha e Portugal, em muitos casos sobre brasileiras em situação de 
migração.  
Neste sentido, parece que seguimos reproduzindo um recorte geopolítico do 
mundo em “áreas etnográficas” que são, fundamentalmente, as pós/neocolônias, 
locus da alteridade. A antropologia dos grandes centros pode ser caricaturizada 
como derivando da pretensão colonialista de construir universais à sua própria 
semelhança e, a partir daí, recortar o mundo através das diferenças que contrain-
ventam, simultaneamente, o Outro. Mas e visto do Brasil, o que é mais "outro"? 
África, Caribe ou Europa? E visto por quem? Muitos brasileiros “de elite” (econô-
mica e/ou intelectual) gostam de imaginar sua continuidade (em geral inferiori-
zante) com o mundo euro-americano. A metáfora rodriguiana do vira-latas segue 
relevante. Nesta lógica, pesquisar a Europa seria desinteressante por não permitir 
certo “estranhamento clichê” que seleciona imagens de periferias precárias (do  
Brasil e do mundo) como o locus apropriado da produção antropológica (ANJOS, 
2006: 28). Mas, à medida que a academia brasileira deixa de ser tão branca, a 
relação com outras terras muda. Nesse sentido, escalas de alteridade como a que 
propunha Peirano (1999), que já eram problemáticas para pensar pesquisas feitas 
dentro do Brasil, tornam-se inúteis no além-fronteiras. Concordamos com Stra-
thern quando esta escreve que seria bom “livrar o conceito de casa de medições 
impossíveis de graus de familiaridade” (2014 [1987]:134). 
Decerto não queremos reproduzir uma imagem idealizada das relações Sul-
Sul ou glorificar nossos interesses de pesquisa como motivados por questões teó-
rico-políticas nobres que transcendam vicissitudes geopolíticas incômodas. 
Muito pelo contrário, sabemos que pesquisadoras brasileiras chegam em terras 
estrangeiras na esteira da Vale, Embrapa, Odebrecht (no caso da África, cf. CE-
SARINO, 2014); do exército e das ONGs (no caso do Haiti, cf. NEIBURG, 2019); 
de um enorme contingente de garimpeiros (no caso das Guianas, cf. de THEIJE, 
2007); e das igrejas pentecostais (em diversos locais – ver REIS, neste volume). 
Isso ocorre na enorme maioria dos casos, para bem ou para mal, quer escolhamos 
investigar esses temas, quer não. Isso não descredita o trabalho de ninguém – 
apenas sublinha em que medida nossas próprias janelas de oportunidades e nossa 
atenção para possibilidades de investigação são sobredeterminadas por fatores 
socioeconômicos, políticos, religiosos que em geral consideramos menos excel-





Ao longo das últimas páginas, levantamos muitos temas para debate, sem 
pretensão de responder nenhum - mais como provocações. Os textos que com-
põem o presente dossiê retomarão alguns desses fios. O conjunto heterogêneo 
que ora apresentamos situa, sem qualquer pretensão de representatividade, pes-
quisas de brasileiras que produziram etnografias além das fronteiras do país, de 
forma a pensar as localizações etnográficas, os deslocamentos transnacionais e o 
que eles provocam de resultado concreto: teórico, descritivo, textual. 
De um campo, no mestrado, em comunidades remanescentes de quilombos, 




















































tos inesperados” o levam à Deusa hindu Kali. O autor realiza uma pesquisa etno-
gráfica entre membros do culto à divindade, envolvendo-se nas atividades no 
templo de Blairmont. No artigo “Articulação oracular e pesquisa de 
campo”, foca o efeito das revelações oraculares entre os devotos e em sua pró-
pria pesquisa. Alterna tons distintos, ora dialogando com a teoria antropológica 
contemporânea sobre divinação, dúvida e verdade, ora mais próximo dos dados 
empíricos e da situação de construção de pesquisa. Costurando os diferentes ní-
veis de abstração, o trabalho de Marcelo nos convida a entender o quanto as ver-
dades da antropologia repousam sobre complexas articulações entre seres, coisas, 
saberes e fazeres díspares - de financiamento de pesquisa e escolhas de orienta-
dora a conceitos filosóficos, espíritos, estátuas e opiniões divergentes. São encon-
tros que, como nos ensinam os adeptos de Kali, nada têm de fortuitos. 
Lívia Reis volta-se para a religião vivida em Maputo, pesquisando entre fiéis 
da Igreja Universal do Reino de Deus, principalmente jovens mulheres, com 
quem estabelece relações de amizade. Em “Deslocamentos etnográficos: re-
ligião, raça e poder em Moçambique”, reflete sobre as reconfigurações em 
sua identidade negra provocadas por uma pesquisa etnográfica além-mar; sobre 
as ambivalências de experimentar a religiosidade e a alteridade iurdiana em sua 
“repugnância” para uma ética secularizada; e sobre suas trocas, demandas e assi-
metrias na relação com mulheres de Moçambique. Lidando com um tema para o 
qual acenamos acima, a autora discute o processo (e as armadilhas) da construção 
de uma pesquisa acerca de um tema “brasileiro” num país distante, evitando 
“transportar automaticamente para o contexto moçambicano as controvérsias 
protagonizadas pela IURD no Brasil”. Sua solução passa pela importância do pro-
cesso de textualização (incluindo as pausas que a escrita exige) enquanto parte do 
processo de colocar em movimento uma reelaboração constante das ideias e con-
ceitualizações, a partir das relações travadas em campo17. 
Nílsia Santos, sacerdotisa do Ilè Asé Aségun Itesiwajú Aterosun, vai à Nigéria 
para a realização de uma pesquisa de mestrado sobre Ori, acompanhada de sua 
orientadora Deborah Lima, e recebe o título de Iyalodè, “Rainha das Damas de 
Ilê Ifé”. Em “Ori, Ooni: Etnografando o Inusitado em Ilê Ifé, Nigéria”, 
as duas autoras apresentam – em um formato de experimentação de escrita a 
duas vozes, irreverente e bem-humorado – uma “etnografia da etnografia”. É 
abordada a realização de uma pesquisa bastante incomum, já que se hospedam e 
se encontram completamente envoltas na corte do Rei de Ifé. Narram encontros 
e situações diversas que viveram, assim como as alternâncias de papéis pelas 
quais as duas passaram: Deborah, como professora / orientadora / filha de Axé / 
tradutora / pajem; Nílsia, como sacerdotisa / mestranda / Rainha das Damas / 
possível esposa do Rei. Gênero, idade, classe, cor, cargos religiosos e acadêmicos, 
dentre outras formas de localização etnográfica, ganham pesos talvez inesperados 
num trabalho de campo “para cima”, um tanto quanto inusitado. Ao mesmo 
tempo, o texto oferece uma reflexão profunda acerca do fazer antropológico, das 
velocidades e lentidões do momento de observação participante, das distâncias e 
aproximações entre coleta de dados e pesquisa. 
Em “Etnografia e fluxo transnacional: congoleses em seus trânsi-
tos”, Mariana Batista dos Santos retrata o processo de coleta de dados de duas 
                                                             
17 Note-se ainda que a proposta aqui parece ir além de uma simples distinção entre “estar lá e escrever aqui” (GEERTZ 
2002 [1989]). O “ler aqui” também afeta nossa maneira de “estar lá”, como acontece quando Reis imagina uma descrição 
“à la Hertz” de um evento presenciado em Maputo; ou quando Deborah Lima imagina que de sua estadia na Nigéria 
poderia emergir uma nova pesquisa sobre dinheiro. Microteorizações e protodescrições, no caderno de campo ou só na 
mente da pesquisadora, pequenos experimentos etnográficos imaginários, são típicos do trabalho antropológico e de-
monstram o quanto nosso olhar é guiado pela formação prévia, e também como teoria e empiria moldam-se mutuamente 






































































































pesquisas distintas, ligadas entre si: uma com estudantes congoleses de PEC-G, 
no Rio de Janeiro; outra em Paris, com Sapeurs, “homens congoleses que enca-
ram a busca pela elegância como um estilo de vida”. As pesquisas são amarradas 
por conceitos como trajetória, migração, pós-colonialidade, e pela discussão de 
questões práticas de campo. As aspirações de celebridade dos sapeurs os colocam 
em cena frente à pesquisadora brasileira, percebida como uma forma de estende-
rem sua fama à América Latina, o que rende reflexão etnográfica e contribui para 
inserir Batista no cotidiano SAPE (Société des Ambianceurs et des Personnes Élé-
gantes, Sociedade dos Ambientadores e das Pessoas Elegantes) parisiense. As 
pesquisas de Mariana nos oferecem imagens da ambígua geopolítica atlântica 
contemporânea, entre sapeurs “famosos” no Congo, mas ilegais na França, e es-
tudantes cujas expectativas em relação ao Brasil nem sempre se concretizam. 
Uma das coisas que aprendemos com seu texto é o quanto os desejos de nossos 
interlocutores afetam nossas pesquisas - é muito diferente, afinal, entrevistar al-
guém que quer ser famoso internacionalmente ou migrantes buscando formação 
acadêmica no Brasil.  
O anonimato dos migrantes na França também é abordado no artigo de Ma-
rina França, “'É uma vida esquisita, um pouco esquisita, mas boa': en-
trevista com o marido de uma travesti em Paris”. Estruturada em torno 
de uma entrevista com um casal sul-americano vivendo em Paris, transcrita quase 
em sua integridade, a autora permite que seus interlocutores falem “por si mes-
mos” - ou melhor, uns pelos outros, já que é o marido quem narra quase toda a 
história de vida da esposa. O tom da conversa é íntimo, ainda que pesquisadora e 
pesquisados estivessem apenas começando a se conhecer. Isso mostra como a tão 
falada (e real) artificialidade da situação de entrevista é capaz de abrandar-se em 
casos concretos em que a empatia emerge entre as partes. A condição de brasilei-
ras morando na França parece ser um dos elementos possibilitadores da abertura 
de diálogo. Mesmo que Wanda, a informante, fosse nascida no Peru e pouco 
aceita pela comunidade de prostitutas brasileiras em Paris, o “sou brasileira!” cria 
um laço quase instantâneo entre as duas no Bois de Boulogne. Marina aproveita 
a situação para refletir sobre sua própria condição de mulher-pesquisadora di-
ante um tema tão delicado quanto a prostituição, em um ambiente possivelmente 
perigoso. Além disso, é relevante notar que seu campo com prostitutas brasileiras 
na França não teve a continuidade planejada. Ideias e projetos interrompidos, 
porém, não significam fracassos, e quebrar o silêncio em torno disso é importante 
para mitigar o medo de rejeição que paira sobre as etnógrafas em formação. Vol-
tando a registros de encontros que não puderam ser bem retratados na tese, Ma-
rina demonstra como os dados que somos obrigadas a deixar de lado seguem re-
levantes, informando aquilo que efetivamente aparece nas etnografias, e perma-
necendo disponíveis para reflexões futuras. 
Antônia Pereira traz um relato franco, multifacetado e politicamente locali-
zado de uma experiência de campo em Cuba acerca de boxeadoras negras em "O 
corpo negro em/no trabalho de campo: notas de campo de uma pes-
quisadora negra em Havana". O texto dobra-se sobre si mesmo: o tema de 
pesquisa – o corpo negro feminino – vira tema de reflexão acerca das barreiras 
para o fazer antropológico de uma pesquisadora que não se adéqua ao ideal ima-
ginado e evocado nas leituras de metodologia: “um sujeito masculino livre e com 
privilégio racial, a quem o Campo significa um espaço longe de casa em que ele 
pode facilmente se inserir e sair”. Além disso, Antônia chama atenção para o mo-
mento particular atravessado pela antropologia feita em instituições de pesquisa 




















































vivido os efeitos das políticas de ações afirmativas, em particular as cotas na pós-
graduação. Há uma entrada, pela primeira vez maciça, de alunas negras e indíge-
nas nos centros de formação de antropologia. Isso traz consigo a potência de pro-
vocar alterações imprevisíveis na disciplina, seja em ensino, pesquisa ou teoria. 
Encontramos então um paralelo interessante entre as reflexões de Antônia com o 
seminal texto de Gupta e Ferguson (1997) sobre a ideia de “campo” na antropo-
logia. Estes dois autores percebiam a necessidade e a emergência de uma reori-
entação teórica-metodológica na disciplina, num momento em que a produção 
dos grandes centros via-se em crise - a chamada “crise da representação”. No mo-
mento atual, Antônia sugere que  
 
essa área de conhecimento é chamada para encarar as tensões geradas pelo Trabalho 
de Campo ou Campo, partindo-se do entendimento de que essa noção de Campo na 
antropologia é um lugar não somente físico, mas também é um espaço epistemológico 
de investigação moldado pelas histórias do imperialismo e do colonialismo dos Estados 
Unidos e da Europa. 
 
Contribuir para a construção de uma nova imagem, menos reificada, do que 
é fazer trabalho de campo em antropologia é um dos objetivos centrais do atual 
dossiê. Não se trata de abrir mão dos ensinamentos dos clássicos, e sim de enten-
der que as possibilidades do fazer antropológico se multiplicaram, assim como se 
diversificaram os lugares que podemos chamar de campo, e, mais importante, as 
formas de ser antropóloga. 
 
Seguindo alguns fios 
 
Sem pretensão de aprofundar os temas, vejamos como algumas das questões 
práticas elencadas na primeira parte desta introdução aproximam e distanciam 
trabalhos que compõem nosso dossiê. Para começar, notemos como relações de 
poder, amiúde atravessadas por trocas materiais, se colocam, mais ou menos ex-
plicitamente, nas situações de campo. Lívia Reis reflete sobre sua tentativa de se 
distanciar do histórico colonialista da antropologia e de estabelecer relações igua-
litárias com suas interlocutoras em Moçambique. Percebe après-coup que não é 
possível simplesmente apagar as diferenças econômicas e as assimetrias entre 
pesquisadora e as pessoas que encontra em campo, e que havia entre ela e as ou-
tras noções distintas de troca e de retribuição. As demandas de dinheiro apare-
cem também na interação cotidiana de Nílsia Santos e Deborah Lima com os sú-
ditos do Rei Ifé. Santos, que descobriu, no início de sua viagem, que para ser co-
roada Rainha das Damas teria que distribuir todo o dinheiro que levara para a 
Nigéria, exclama, por fim: “Tudo nesse país é à base de dinheiro”. Por outro lado, 
as autoras realizam uma “pesquisa de campo por ordem real”, o que lhes abre 
uma série de caminhos, embora ocupe tempo e mitigue autonomia. Ao mesmo 
tempo em que o Rei provoca em Nílsia um encantamento, sendo um grande an-
fitrião, simpático, respeitoso e sedutor, são recorrentes no texto expressões de 
indignação contra o poder real: “não tinha como não ir”, “não havia escolha”, “a 
obediência ao rei era sem comentários”, “ele ultrapassara todos os limites do 
abuso de poder”. 
A etnografia “para cima” tem efeitos desde a preparação do campo. Nílsia e 
Deborah preparam uma mala de viagem um tanto diferente das de outras antro-






































































































vestidos caros e de festa para frequentar o Palácio18. Embora seu campo não im-
plique comprar vestidos luxuosos, Antônia Pereira também precisa arranjar, com 
o programa de financiamento de sua pós-graduação, com sua família e pessoas 
próximas, o suporte financeiro e os cuidados com sua filha, necessários para ela 
ir a Havana. Estas não são observações meramente curiosas, anedotas. De acordo 
com Gupta e Ferguson, descrições de entrada-e-saída do local de pesquisa aju-
dam a construir a alteridade existencial e geográfica que inventa tanto a imagem 
idealizada do “campo” quanto a do “antropólogo” e seus “nativos”. E notem que 
aqui voltamos a usar o gênero gramatical masculino. “Mesmo em uma era em que 
números significativos de mulheres, minorias e acadêmicos do terceiro mundo 
entraram na disciplina, o eu implícito no ritual antropológico crucial de encontrar 
‘o Outro’ no campo segue sendo um homem euro-americano, branco e de classe 
média” (GUPTA e FERGUSON, 1997: 16, tradução nossa.). Haraway (1995 
[1988]) vai além, mostrando como o pesquisador torna-se um ser incorpóreo, ca-
paz de representar o outro sem ser representado. Esse “eu” implícito, decerto, não 
precisa se preocupar sobre com quem vai deixar os filhos, se vai ser confundido 
com uma prostituta, se suas roupas serão elegantes o suficiente… 
Antropólogos, de maneira geral, adoram dizer o quanto é complicado seu 
campo, mas os problemas para os quais preferem chamar atenção são muito mais 
de estabelecer diálogo com as pessoas, de isolamento, solidão, de doenças, mos-
quitos, saudades. Raramente o “aventureiro” se permite dizer que tem medo de 
ser abordado sexualmente de maneira violenta, ou que não gostou de ser tratado 
como babá por seus interlocutores. Insistimos, portanto, que o leque de tipos de 
problemas que espera-se enfrentar no campo tendem a ser reduzidos por um ar-
quétipo malinowskiano que segue tendo efeitos sobre o imaginário e a prática 
antropológica -  mesmo que tal arquétipo não se realize plenamente nos casos 
concretos, e mesmo que seja crescentemente parodiado e criticado (GUPTA e 
FERGUSON, 1997). 
É por isso que nosso dossiê convida a pensar como se chegou até o campo e 
como situações e interações específicas tornaram possível (ou não) a pesquisa e a 
maneira como ela se delimitou. Isso inclui questões muito práticas, de financia-
mento, visto ou burocracias acadêmicas, até questões macro, de relações entre o 
país de origem e o de pesquisa. Lila Abu-Lughod (2000), uma das autoras que 
mais convincentemente argumentou pela importância da “localização etnográ-
fica”, ressalta a importância de olhar e, sobretudo, mapear as situações, condições 
e relações que permitem a realização de uma pesquisa em determinado lugar. 
 
Foco importante poderiam ser as várias conexões e interconexões, históricas e contem-
porâneas, entre dada comunidade e o/a antropólogo/a trabalhando e escrevendo sobre 
ela, para não mencionarmos o mundo ao qual ele ou ela pertencem e que os possibilita 
estar naquele lugar específico estudando tal grupo. (ABU-LUGHOD, 2018 [1991]:204) 
 
Se percebemos, através dos artigos, que entre países do Sul as relações de 
poder continuam marcando os diferentes espaços de pesquisa, há indicações de 
que, em comparação com europeus e norte-americanos, antropólogas brasileiras 
aparecem aos grupos pesquisados como possibilidade de se estabelecer relações 
mais horizontais, ou menos ameaçadoras, mais simpáticas, pelo menos. De 
                                                             
18 Vemos semelhante referência no livro Entre saias justas e jogos de cintura: gênero e etnografia na antropologia bra-
sileira recente, em que Kelly da Silva (2007) escreve sobre sua pesquisa que tratou do processo de construção do Estado 
nacional em Timor-Leste. Ser acolhida pelo primeiro-ministro e realizar trabalho voluntário em seu gabinete muda as 
relações de campo. Passa a ser respeitada, convidada e recebida por autoridades internacionais. Mas ter que se vestir de 
maneira elegante, frequentar restaurantes e outros eventos sociais não só altera seu modo de vida, como lhe inflige um 




















































acordo com Marcelo Mello, apesar de ser diferenciado de outros brasileiros co-
nhecidos, os garimpeiros, ele era visto como mixed, e “em algumas situações meu 
espírito ‘amigável’ era contrastado ao de europeus e americanos, pessoas em geral 
brancas e com pendor, para meus interlocutores, a inferiorizarem guianenses”. A 
nacionalidade parece provocar um enquadramento, mas parece estar principal-
mente imbricada com outros marcadores sociais da diferença ou com o status da 
pesquisadora. Marcelo não se parece com um garimpeiro. Seu colega de pele mais 
clara, Rogério Pires, que fez campo paralelamente no país vizinho, nunca conse-
guiu ser entendido por seus amigos surinameses como plenamente “brasileiro”, 
categoria que nas guianas hoje é uma descrição étnico-racial que engloba sobre-
tudo pessoas da região norte e nordeste do Brasil, em grande parte garimpeiros. 
De acordo com Lívia Reis, o Brasil evoca respeito e admiração em Moçambique, 
e, para sua surpresa e incômodo, ela mesma parecia ser mais percebida como uma 
brasileira de classe média, “clarinha”, do que como uma mulher negra pesqui-
sando com pessoas negras, como inicialmente imaginara.19 
Marina França, mesmo brasileira pesquisando brasileiras na França, por ter 
como campo a prostituição durante o governo de Nicolas Sarkozy, em que pros-
titutas eram constantemente presas e multadas, foi objeto de desconfiança por 
parte de algumas trabalhadoras do Bois de Boulogne. Trabalhava para o governo? 
Era brasileira mesmo? Já com outras interlocutoras, a nacionalidade provocou 
proximidade, como um almoço com feijoada e uma tarde de salsa entre travestis 
latino-americanas. Mariana Batista, mestiça e estrangeira (embora com status de 
estudante) na França, vinda de um país distante, simpático e exótico como o Bra-
sil para os sapeurs, teve acesso menos controlado a certas conversas, diferente-
mente de “certas coisas que não se deve falar aos franceses, sob o risco de ser mal 
interpretado”. Além disso, como comentado anteriormente, Batista negociou sua 
entrada no campo dos sapeurs muito em função do desejo deles de atenção e de 
projeção da fama; com isto, seu comportamento e retribuições eram constante-
mente avaliados. O tempo e quantidade de entrevistas realizadas com cada um e 
os comentários nas mídias sobre um ou outro sapeur apresentaram um risco para 
a pesquisa.20 
Como dito acima, os desejos das interlocutoras (“objetos”) têm peso funda-
mental no resultado de qualquer pesquisa. Nas palavras de Hélio Silva, “o per-
curso do etnógrafo no campo deriva da conjunção exitosa ou atritada, isto é, pelos 
acordos e pelos entreveros entre a orientação que ele mesmo quer imprimir a seu 
itinerário e os itinerários permitidos, prescritos, previstos, aceitos pelos interlo-
cutores/interagentes” (2009: 176). Este autor escreve ainda que as trajetórias de 
pesquisa e autopercepções do antropólogo têm que ser constantemente revistas, 
em interação com as percepções alheias e com a maneira pela qual a imagem que 
o pesquisador projeta é decodificada pelos nativos. Os impasses, resistências e 
limites colocados pelos interlocutores devem, inclusive, ser analisados na com-
preensão dos grupos ou sociedades estudadas; a análise crítica da situação etno-
gráfica e da relação etnográfica são condição do saber antropológico (FASSIN, 
2008). 
                                                             
19 Ser obrigada a reavaliar suas autoidentificações étnico-raciais, aliás, parece ser um problema recorrente entre pesqui-
sadoras brasileiras “não-brancas” (por aqui) que aportam em África. Luena Pereira (2013: 79), por exemplo, afirma: “Ser 
mestiça em Luanda significa não ser negra, algo muito diferente da atual concepção brasileira, e que me proporcionou, lá, 
facilidades desconfortáveis. [...] Eu fui muitas vezes classificada como branca e custei a entender que isso não estava ape-
nas relacionado com a minha condição de estrangeira”. 
20 Ainda no tema da “brasilidade”, cabe lembrar que é recorrente por parte de etnógrafas mulheres terem de lidar com o 
estereótipo da brasileira hipersexualizada, comum no olhar de muitos estrangeiros, tanto na Europa (Cioccari, 2009) 






































































































Antônia Pereira escreve que foi para campo “para entender os processos de 
produção dos corpos das boxeadoras habaneras em contextos de estereotipização 
racializadas e acabei me defrontando com algumas experiências de racialização e 
estereotipização no meu próprio corpo”. Teve que se esforçar para construir o seu 
reconhecimento como pesquisadora mulher e negra. Após um assédio, adotou 
uma postura mais “masculinizada” na academia de boxe, mas ainda assim tinha 
que se deparar com os efeitos de se revelar como lésbica e com outras reproduções 
de normas de gênero. Lívia Reis também relata, no dossiê, escolhas feitas em 
campo e reflexões sobre as relações estabelecidas, avaliadas sob a perspectiva do 
medo do campo “dar errado”: a decisão de comunicar à direção da Igreja que era 
pesquisadora, a percepção de como era vista pelas interlocutoras, que contrastava 
com a maneira como tinha construído suas identificações no Brasil, e escreve “eu 
simplesmente não sabia ser a pessoa que diziam que eu era”. Don Kulick indica a 
ansiedade de antropólogos de serem rejeitados no campo, de não conseguirem 
“estabelecer relação”, algo tão essencial se “na antropologia, os segredos das ou-
tras pessoas são mercadorias valiosas”. Afinal, “uma das principais coisas que 
uma educação de nível superior em antropologia parece fazer com estudantes é 
incutir nelas uma séria ansiedade de que podem ser rejeitadas pelas pessoas que 
escolheram estudar” (KULICK 2005 [1995]: 9-11, tradução nossa). A questão se 
complica ainda mais quando se estuda alteridades que incomodam na mesma 
medida em que fascinam, como no caso dos grupos pentecostais estudados por 
Lívia21. 
Ainda, para Kulick, a ansiedade para estabelecer relações em campo pode ser 
especialmente paralisante para mulheres, gays e lésbicas, que têm medo de se 
mostrar como são, mas não sabem também o que podem ser em campo. O que 
nos remete a uma das primeiras mulheres estrangeiras no Brasil. A norte-ameri-
cana Ruth Landes escreve em “Woman anthropologist in Brazil” (1986) que não 
havia lugar para uma antropóloga mulher em campo no país do final dos anos de 
1930. Descreve seu adoecimento físico, sua ansiedade e pensamentos de suicídio 
em um hotel de Salvador, decorrentes das tensões de campo. Além do clima polí-
tico – em plena ditadura do Estado Novo, que acabou levando-a a ser expulsa –, 
pondera que não foi preparada para as desigualdades de gênero no Brasil. Apesar 
de relatar um casamento frustrante e suas disputas com o primeiro marido ame-
ricano para ir à universidade, choca-se de não poder se deslocar sozinha, seja no 
Rio de Janeiro ou em Salvador, por ser mulher. Edison Carneiro devia acompa-
nhá-la em cada passo. Posteriormente, boa parte das críticas que foram dirigidas 
a Landes, principalmente por Artur Ramos e Melville Herskovits, carregam acu-
sações frequentes contra as mulheres: foi difamada por incompetência acadê-
mica, pelo peso que dava ao papel das mulheres e dos homosseuxais no candom-
blé, por um suposto erotismo e até por rumores de que gerenciou um bordel no 
Brasil. Seu campo de pesquisa com negros certamente agravou o pânico de sua 
presença. Foi chamada de “nigger lover” e sua amizade com algumas mulheres 
brasileiras desaconselhada (ver também CUNHA, 2005). 
Muitas antropólogas ocupam um lugar assexuado em campo que permite cir-
cular em lugares eminentemente masculinos22. Mas isso não quer dizer que te-
mos que comprar sempre o “mito do antropólogo assexuado” (BUFFON, 1992: 
                                                             
21 A repugnância ou antipatia acontecem em diferentes campos, como em pesquisas com grupos xenófobos italianos 
(AVANZA, 2008), de uma pesquisadora feminista em uma comunidade masculina de sedução na França (GOURARIER, 
2012), ou de uma mulher negra pesquisando policiais civis no Rio de Janeiro (MEDEIROS, 2017). 
22 Como Bruna Franchetto, que se viu, no início de sua relação com os Kuikuro, em um “lugar surreal de um ser andrógino” 





















































68). Se há as mulheres “neutras”, há também “as mulheres que são vistas pelos 
informantes como sexualmente disponíveis” (GROSSI, 1992: 12). De insinuações 
a assédios, nem sempre os casos são contados fora de um círculo íntimo, muito 
menos nas etnografias. Como apontam Soraya Fleischer e Alinne Bonetti (2010), 
é difícil falar com os pares dos riscos enfrentados em campo, em parte pela expo-
sição a que se vê submetida a pesquisadora. Kulick (2005 [1995]) aponta na dis-
ciplina um desdém por narrativas pessoais, reforçado pelo tabu de discutir sexo 
– o dos antropólogos, não o dos “nativos”. O silêncio sobre gênero e sexualidade 
em campo serviria para manter a subjetividade heterossexual masculina fora de 
escrutínio e emudecer mulheres e gays, para quem tais questões são problemáti-
cas mas a sua discussão pública é um risco para as carreiras. 
Ainda como aponta Antônia Pereira, em seu artigo no dossiê, a individualiza-
ção do campo põe o peso do “sucesso” ou “fracasso” do campo, e de seus infortú-
nios, sobre a pesquisadora. A autora chegou a considerar sua responsabilidade, 
como mulher e negra, as situações pelas quais passou. Além de ser assediada por 
um homem que entrevistava (apesar de estratégias para se mostrar inicialmente 
como uma mulher casada), foi solicitada a ficar como babá da filha de um boxea-
dor enquanto ele treinava, e sofreu pressão para entrevistar os homens da acade-
mia, aqueles que detinham o “conhecimento verdadeiro” sobre o boxe, enquanto 
seu objeto eram mulheres boxeadoras. O gênero de quem pesquisa certamente 
conta; deve-se refletir sobre suas implicações na localização da antropóloga no 
espaço social que pesquisa, pensado em suas interconexões com outros marcado-
res sociais.23 
 Mas se as pesquisadoras sempre encontram barreiras em campo, costu-
mam também encontrar esteios, pessoas que são essenciais para abrir e moldar 
caminhos, como apontam Nílsia Santos e Deborah Lima. Marcelo Mello contou 
com o apoio de um professor que, embora morasse nos EUA, arranjou hospeda-
gem na casa de sua família na Guiana e o contato com um diretor de escola que 
levou Marcelo à região do templo que viria a pesquisar. Antônia obteve indicações 
com a dona da pensão onde se hospedou e com uma boxeadora que não estava 
em Havana. O artigo de Lívia indica, além disso, a importância de orientações e 
trocas com supervisoras locais e outras antropólogas que fazem campo no mesmo 
local ou país. 
Os caminhos de interação são certamente construídos também segundo os 
marcadores sociais. Marcelo conversou sobretudo com homens jovens e de meia-
idade, não sendo conveniente que passasse tempo sozinho com mulheres jovens. 
Lívia conversou com alguns homens, mas, como convinha no universo iurdiano, 
só estabeleceu relações mais próximas de pesquisa com jovens mulheres. Idade, 
aliás, é um elemento cujo peso recorrentemente é desconsiderado quando se fala 
em localização etnográfica. O etnógrafo-ideal é ou bem o intrépido doutorando 
de 20-e-poucos-anos, ou bem o antropólogo já familiarizado, que pesquisa há dé-
cadas um mesmo grupo. Nílsia e Deborah nos mostram uma situação diferente. 
São duas mulheres de sessenta anos que chegam à Nigéria. A idade e cargo reli-
gioso de Nílsia lhes dão status para relações com a alta cúpula de Ifé. Ela é inclu-
sive envolta em um cortejo amoroso por parte do rei. Deborah, com seu cargo de 
professora da Universidade Federal de Minas Gerais, se torna “troféu” do Rei, 
sendo apresentada por ele aos visitantes como “professora de Cambridge”, des-
crição que lhe soa fraudulenta, apesar de ter feito seu doutorado lá. O que nos 
                                                             
23 Ainda assim, parece ser principalmente mulheres que respondem chamadas de artigos que envolvem a discussão dos 
efeitos de marcadores sociais da diferença em campo e de posicionalidade. Não poderíamos deixar de notar que o dossiê 
é composto por quatro mulheres negras, seis mulheres ao todo, e um homem. Kulick e Wilson (2005 [1995]: xiii) tiveram 






































































































lembra que o status da etnógrafa, mesmo quando imaginado, contagia seus inter-
locutores. 
Discutindo no final do artigo a questão da inseparabilidade entre os diversos 
momentos de uma etnografia, Lima e Santos relembram a discussão de Marilyn 
Strathern, ponderando “que são na verdade dois campos, o de lá e o de cá, cons-
tituídos reciprocamente pela antecipação da escrita durante o campo e a recriação 
do campo durante a escrita”. E elas recriam esse campo no artigo de maneira ví-
vida, em uma autoria dupla que versa também sobre a parceria delas e sobre a 
interação dos papéis que cada uma ocupou em campo. Pensamos rapidamente 
em Davi Kopenawa e Bruce Albert (2019), parceria que marcou a antropologia 
recente e entrou rapidamente no panteão dos grandes textos da disciplina (cf. 
KELLY, 2011). Mas a escrita de uma e outra obra é bem diferente. Albert organi-
zou o material, deixando-se aparecer principalmente nas notas, depois de gravar 
o narrador, Kopenawa, durante anos. Ao mesmo tempo, Davi observa que falam 
através dele seu sogro, que muito lhe ensinou, e os xapiri. Em Nílsia e Deborah, 
acompanhamos quem escreve, em primeira pessoa, a cada momento, através de 
seus estilos característicos e pelo jogo com suas posições em campo. Elas também 
falam uma da outra, tornando-se simultaneamente personagens e narradoras de 
um mesmo texto polifônico. Podemos pensar em outra diferença importante, já 
que Nílsia não escreve sobre seu Ilê; apesar de estudar o Ori, a etnógrafa o faz na 
Nigéria. Nesse sentido, há também uma particularidade em relação a antropólo-
gas que escrevem sobre seu próprio povo, como em grande parte do que tem sido 
produzido em uma “antropologia indígena” no Brasil (GALLOIS et al., 2016) ou 
em uma autoetnografia (RAMOS, 2016). Ao mesmo tempo, no caso de Nílsia, po-
demos provavelmente dizer que se os espíritos não falam em seu texto (ao menos 
não neste), as autoras reconhecem que os interesses espirituais de Nílsia guiavam 
as suas observações.  
Por três vezes ao longo do texto Nílsia se descreve como “ocidental”. Uma 
“boa ocidental”, aliás. Tal palavra soa crescentemente estranha na boca da maio-
ria das antropólogas, sobretudo aquelas que escrevem desde um país de terceiro 
mundo. De repente, aparece na pena de nossa colega yalodè, líder espiritual afro-
brasileira. Nílsia certamente está certa ao se descrever assim, não apenas porque 
o Brasil está ao ocidente da Nigéria, mas porque “ocidentalidade” é, fundamen-
talmente, uma categoria relacional e posicional. Assim como “brasilidade”, como 
os textos desta coletânea mostram. Provavelmente qualquer pessoa com forma-
ção universitária, saída da terceira maior região metropolitana do Brasil, se sen-
tiria “ocidental” no interior da Nigéria, independentemente de sua religião. A ver-
dade é que o estudo de questões afro-brasileiras (religiosas, mas não somente) 
sempre bagunçou o modelo eurocêntrico seguido por outros setores da antropo-
logia feita por brasileiros (em particular a etnologia ameríndia). Os terreiros, en-
quanto “campos”, amiúde são na vizinhança da pesquisadora, que muitas vezes é 
negra e muitas vezes praticante. Antropólogas (inclusive estrangeiras) viram 
mães-de-santo. Na tentativa de aproximar-se do arquétipo malinowskiano, o me-
canismo criado por parte dos estudiosos das religiões afro-brasileiras foi cons-
truir uma espécie de eu virtual (mais que euro-americano, caricaturalmente car-
tesiano) para contraefetuar a alteridade afro-brasileira. Isto é, antropólogos ten-
dem a escrever como se fossem estrangeiros para quem a cosmopolítica das reli-
giões de matriz africana seria tão alienígena quanto a da melanésia. Isto é parti-
cularmente irônico quando lembramos, com Gonzalez (1984), que a “cultura bra-




















































O resultado disso tudo é que a tendência da antropologia feita por brasileiros en-
tre afrobrasileiros foi de pintar-se como externa à cultura brasileira, num exem-
plo dos problemas derivados de resumir o projeto antropológico a “transformar 
o exótico no familiar e/ou transformar o familiar em exótico”, para voltar ao texto 
clássico de Da Matta (1978: 4). 
Nem nossa apresentação, nem nenhum dos textos deste dossiê coloca-se na 
posição de oferecer respostas definitivas sobre como se deve agir ou não em 
campo – são questões éticas, afinal, e que, portanto, dizem respeito a situações 
concretas, e não questões morais nas quais há certo ou errado no absoluto. Reve-
lar e esconder, lembremos, são efeitos estéticos (STRATHERN, 2006 [1988]) e 
estética, como sabemos, é ética (DELEUZE, 1992 [1986]: 125-6). Tampouco so-
mos capazes de responder definitivamente sobre o que se deve revelar e o que se 
deve esconder da experiência etnográfica no texto monográfico – janelas demais 
podem tornar a etnografia sobre a etnógrafa e não sobre as pessoas que ela es-
tuda. Seria absurdo querer que todas as questões que aqui levantamos sejam res-
pondidas em toda etnografia – de financiamento a gênero, de emoções a raça.24 
Sempre haverá um recorte, narrar é sempre fazer sinédoques. Mas tampouco 
queremos voltar ao “cada caso é um caso”. Fonseca (1999), falando sobre o uso 
desse tipo de argumento em outras situações, adverte que fugir de “sujeitos eter-
nos e ahistóricos” não deveria significar cair na “sacralização do indivíduo”. Frisar 
que nós, pesquisadoras, não somos todas iguais - e sobretudo que não nos enqua-
dramos em arquétipos que eram supostamente neutros há cem anos - não signi-
fica dizer que cada uma age à sua maneira. O que mostrar? Para nós, a regra de 
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